febrero
27
Etiquetas
Carreras de montaña para todos: «Ni Dios ni Amo» Opinión, por Mayayo
CARRERAS DE MONTAÑA PARA TODOS: “Ni Dios ni amo”. Nuestra sección OPINION recoge hoy el grito de guerra del anarquismo español retumbó con fuerza al sur del Pirineo, defendiendo la libertad irrenunciable del individuo frente a una autoridad impuesta por el poder social, político o económico.
Entiendo ese “Ni Dios” como el rechazo de una autoridad (persona o institución) que busca dictar mi moral desde fuera; Entiendo “Ni amo” como rechazo a una subordinación social o económica. Y aún hoy, creo que esa forma de vida sigue viva: Un no rotundo al “seguidismo social» autoimpuesto, que quizá viene bien recordar para mis carreras de montaña este 2026. Ahora os cuento el porqué lo veo así.
Podcast: CARRERAS DE MONTAÑA PARA TODOS: “Ni Dios ni amo”*

Carreras de montaña para todos:
Ni Dios ni Amo.
Erase una vez un loco deporte, que consistía en cruzar las montañas a la carrera. Arrancaba el siglo XXI y para mí, que venía del montañismo más clásico se abrió un nuevo mundo. Por aquel entonces alternaba varios deportes de montaña: Travesías como la Transpirenaica GR-11; Descenso de barrancos, del Pirineo a la Provenza, Escaladas en Peñón de Ifach, Naranjo o Galayos; Alpinismo clásico, del Diedro Esteras Almanzor al Corredor Maribel en Peña Telera; Cimas clásicas en Pirineos y Andes (Pico Bolívar, Venezuela 4.992m) y hasta bici de montaña con la Ruta de la Plata y Camino de Santiago invernal en solo.

Para mí, lo importante fue siempre «vivir» la montaña:
La actividad y el ritmo son lo de menos. En eso, mi forma de entenderla no ha cambiado en los últimos 26 años. Mi cuerpo sí, obviamente. De hecho un accidente de Kayak al punto del cambio de siglo, con hernia discal y quirófano incluidos, me obligó a posponer un sueño, que por fin cumplí en 1999: Cima en los 6.959m del Aconcagua viajando y subiendo solo, para volver a casa tras coronar el día de Navidad. Desde entonces tuve que «reajustar» mi relación con las montañas siguiendo órdenes del cirujano que lo hizo posible.
¿Y entonces qué? Entonces…las carreras de montaña.
Los consejos del traumatólogo sobre evitar nuevas caídas y golpes potentes, (Hasta luego a la escalada y el kayak) así como el tiempo y dinero que exigían nuevas expediciones en altura me hicieron fijarme en aquellos locos pioneros que veía volando cuesta abajo por mis montañas en la Sierra de Guadarrama. Y claro, una vez que me lancé en 2002 a vivir en Cercedilla, probar suerte en la carrera de montaña del pueblo era cuestión de tiempo….
El Maratón Alpino Madrileño 2007 fui mi primer gran reto. ¡Qué odisea! Ese año una cruel ventisca y bajada temperaturas azotó al pelotón con furia en los altos. Carrera cortada en Puerto Cotos, ni hablar de subir Peñalara. Y de vuelta por Loma del Noruego a Bola del Mundo, antes de bajar volando a casa. Que escabeche fue…que descubrimiento, también. Aquí tenía otra forma de vivir la montaña del todo diferente pero igual de intensa.
Se abría así un camino de retos y aventuras a más y más tan auténtico como lo había sido la progresión hasta el Aconcagua. Por supuesto, pronto me lancé al mundo ultrero, debutando en la edición inaugural del Ultra Aneto 2008 viviendo una nueva odisea con granizada final y cerrando el salto con los 100km de la CCC en Chamonix que también resolví estupendamente. Las ultras me engancharon con sus “seismiles” “sietemiles” o incluso el “ochomil” de la Ultra 100km Canfranc Canfranc cuya edición inaugural me vió finisher en 2015. De ahí en adelante han seguido 20 años de aventuras por medio mundo, de Patagonia a Hong Kong, de Zegama a Ceuta, para un “deporte” que acabó siendo literalmente una parte dominante en mi vida: Mi pasión, mi profesión….y mi cruz.

Hong Kong 100: La Penúltima
CARRERAS DE MONTAÑA 2026:
¿A dónde vamos?
Esta temporada veo algunos pasos con preocupación. Gran parte de la magia que encontré en las carreras de montaña era que cabíamos todos. En las salidas me encontraba jóvenes y viejos, altos y gordos, el arquitecto y el albañil…en las salidas con mi club de montaña (El Tierra Trágame en aquellos primeros compases) era igual. Esteban, Juanma, Mina tiraban y sabían mucho más que yo de esto y con ellos, y muchos compañeros más seguí aprendiendo.
Espabilé a ritmo acelerado cuando aposté por el sorteo en Chamonix, Zegama y demás mitos. A veces salió “refusé” y acabé corriendo Leadville 100 Miles de rebote, otras veces hubo suerte. Aborrecía los sorteos claro, pero parecían la solución más lógica.
Durante unos 15 años, cada aventura mantuvo esa sensación de DEPORTE PARA TODOS: Precios dorsales accesibles, material viable, viajes y alojamientos razonables para acoger una fauna de lo más variada en edad, forma física, dineros y experiencia. Si acaso, fuimos viendo cada vez más y más chicas, sobre todo en las distancias más cortas, en las ultras costaba más.
¿Carreras de montaña para unos pocos?
Chamonix fue sin duda el primer lugar que rompió esa tendencia. El matrimonio con Ironman tenía el riesgo de contagiarse del foco en las rentas altas de la multinacional estadounidense, que llegó a presumir de una renta media de sus inscritos en los 60.000 dólares. Aunque como periodista, por supuesto, seguimos informando al detalle de sus carreras clave, a partir de 2023 dejé de ir en persona a cubrir las carreras de montaña de Chamonix. Ni compartía ese camino, ni teníamos fondos para seguir gastando los miles de euros que dedicamos a ello los años anteriores.
La profesionalización y los grandes sueldos no ayudaron: Me alegro mucho que cada día más personas se puedan ganar la vida con esto, sean corredores élite, animadores, medios, árbitros, entrenadores, cronometraje, empleados marcas y productoras. Por supuesto, el reparto del pastel nunca es fácil. De hecho, algunos managers estadounidenses hablan de contratos de seis cifras para sus representados.
Si generan ese negocio para la marca que los patrocine ¿Por qué no pagarles un millón de euros..o más? Y si no lo generan, el error será de la marca que propone el contrato, no de la persona que lo firma. Lo mismo me pasa cuando veo cualquier otra faceta asociada a las carreras de montaña con costes llamativos. ¿De verás es necesario contar con tanto? Claro que si hay quien está dispuesto a pagarlo, no faltará quien lo venda.
La inflación de precios en el material fue otro clavo en el ataud; El tsunami de las zapatillas con placa de carbono a 250€ asaltando los maratones populares de asfalto por todo el mundo fue un prólogo amargo. Una vez probado que había clientes para ello, las marca se lanzaron al filón. Sube el precio del material para nuestras carreras de montaña aceleradamente, Y de nuevo, nada que objetar: Si hay quien lo pague, habrá quien lo venda.
¿CARRERAS DE MONTAÑA PARA TODOS? HABERLAS, HAYLAS.
Hace unos meses publiqué el artículo «Once apuestas sobre el futuro del Trail Running 2035» que tuvo un eco inesperado: Lo publiqué en español e inglés, luego otros medios me solicitaron republicarlo en alemán, polaco, griego…y hasta japonés. Me alegro que varias de mis apuestas fueran retomadas semanas o meses despues por otros actores del mundilllo y se abrieran debates que, entiendo, son cada vez más sanos y necesarios: “Trail para ricos” «Trail Olímpico» «Trail menos técnico» y demás… Gracias a todos.
TU DECIDES: ¿Cómo veo este futuro? Con mil sombras de gris.
En su momento dejé de viajar a un Chamonix saturado y explotado. Me centré en descubrir otros rincones y otras carreras de montaña, desde Ceuta a Hong Kong, pasando por Arenas de Cabrales, sin olvidar mi querido Guadarrama: De Sierra Bullones a Traveserina de Picos, pasando por La Carrera de las Dehesas en Cercedilla, cada una me ha dejado un gran recuerdo en 2025, con dorsal o animando.
Claro que sigo viajando fuera para seguir conociendo más gentes y lugares. Hong Kong 100 y Nimes Urban Trail han sido mis dos últimas metas, muy recomendables ambas. Que otros vendan dorsales ultra caros, o circuitos por y para elites tan solo…pues nada más normal en un deporte profesional, donde todos los jugadores quieren maximizar ingresos.
¿Y el material? Sigue habiendo mucho y bueno donde comprar con relación calidad-precio lógica. Mi ultima compra ha sido el Coros Nomad por 369€ a través de la tienda oficial marca en Amazon, por ejemplo. Mis geles son los de Victoy Endurance porque son los que mejor me entran, Mi chaqueta gore tex más nueva va ya camino de los tres años juntos, como mi mochila favorita. Y así…..
Sin embargo, sin negar la llamativa deriva existente en algunos lugares, creo que mientras sigan ahí esos voluntarios y los clubes al pie del cañón. Mientras las primeras marca saquen también zapatillas running baratas y mientras sonrías y animes al último corredor que cruza la meta, seguirá habiendo CARRERAS DE MONTAÑA PARA TODOS.
Y ese, compañero, es el mundillo que me enganchó al empezar este siglo XXI. El único “deporte” donde la última persona en cruzar la meta es también la más feliz de todos. Ojalá sigamos volando así por el monte: “Ni Dios, ni Amo”.
Larga vida a las carreras de montaña, para todos.

Gran Trail Peñalara 2010: Salida con Los Paquetes. Foto: Ana Samuelsson.
MÁS ARTÍCULOS OPINIÓN:
- Trail Running Olímpico 2030: Opinión Egon Theiner.
- FEDME vs. RFEA: Opinión por Kilian Jornet.
- Boicot Mundial Ultra trail 2015: Opinión por Andy Symmonds.
- Material Ultra trail obligatorio: Opinión Salva Calvo, Zigor Iturrieta y Sergio Fernández.
- Boicot UTMB 2024 por Kilian Jornet y Zach Miller: Opinión Radio Trail Hispanos.

DOPING TRAIL RUNNING EN RADIO TRAIL.
Carreras de montaña y el abuso del ibuprofeno.
Dopaje legal vs Conducta dopante. Nuestra sección DOPING TRAIL RUNNING vuelve a defender carreras de montaña sanas para todos, más allá del puro control dopaje legal. Hace +10 años, CARRERASDEMONTANA os trajo tres estudios (USA, NZL, SUE) denunciando el abuso de los analgésicos en ultra trail como una conducta dopante. Este 2024 se ha reproducido en Festival des Templiers. por lo que insistimos en aportar una solución temporal ante un abuso que debe ser erradicada por el bien de todos.
Podcast: ¿Doping trail running? Opinión personal Mayayo
RADIO TRAIL EN PODCAST:
SUSCRÍBETE A TU GUSTO.
Nuestra web nació en 2007, como pionera de este deporte. Desde 2015 te ofrecemos tambien un espacio semanal en las ondas españolas. Repasamos las mejores carreras de montaña, materiales para trail y montaña o entrevistas con los protagonistas. Suscríbete aquí al podcast en tu plataforma favorita, para no perderte ningun episodio y escucharlo en el mismo momento de su estreno.
- Ivoox Radio Trail
- Spotify Radio Trail
- Apple Podcasts Radio Trail
- Google Podcasts Radio Trail.
- Spreaker Radio Trail Mayayo







Tengo que reconocerte que al leerte, me he sentido muy identificado. Especialmente en esa idea del rechazo a la especie de “dictadura social” que parece dictar lo que está bien o mal y cómo, casi sin darnos cuenta, podemos acabar siendo subordinados del estilo de vida que otros esperan de nosotros.
Tu enfoque me transmite valentía. Ojalá sigas pensando y escribiendo desde ese lugar honesto, sin ceder a la tentación de traicionar lo que realmente sientes.
Mil gracias Rodri. Es cierto que no rendir pleitesía a Dios y al Amo puede traer malas consecuencias. Ya me ha ocurrido en algun caso anterior, de hecho. Pero a cambio, como bien explica un amigo mío: «En mi hambre mando yo». Esto es, cierto que pierdo oportunidades económicas y demás que otros recogen, pero cuando algo te importa, creo que hay tratar de ser honesto con lo que transmites sobre ello. En todo lo posible, vaya, que todos tenemos filias y fobias personales que nos sesgan en algo.